Они его боготворили…

«Театр – это режиссер, имеющий определенные художественные идеи, а также группа его актеров, способных поверить и увлечься ими».

Анатолий Эфрос.

Анатолий Эфрос радовался актерам и очень любил их. Он был строг, но справедлив. Актеры его боготворили, а чиновники обвиняли в аполитичности, запрещая новые постановки. Сегодня его имя помнят все, кому небезразличен истинный театр. Недаром сам режиссер считал, что «театр есть способ выяснения истины». Телеканал «Культура» продолжает показ программ и фильмов, посвященных 80-летнему юбилею легендарного режиссера.

Центральный детский театр, Ленком, Театр на Малой Бронной, Таганка – на каждой сцене рождались шедевры, которые поражали современников своей оригинальностью и самобытностью. Анатолий Эфрос стал первооткрывателем жанра телевизионного театра – телепостановки лермонтовского «Героя нашего времени» с Олегом Далем в роли Печорина, булгаковского «Мольера» с Любимовым в главной роли. Для телевидения Эфрос поставил «Бориса Годунова», «Ромео и Джульетту», «Таню», «В четверг и больше никогда» и др. Его спектакли и фильмы изысканны и точны. В них – его любимая команда актеров: Лев Дуров, Олег Даль, Николай Волков. И, конечно, главная актриса в жизни Эфроса – Ольга Яковлева.

Ольга Яковлева вспоминает о своем знакомстве с режиссером: «Когда в Театр Ленинского комсомола пришел Анатолий Васильевич и стал знакомиться с труппой, мы показывали «До свидания, мальчики». После показа он сказал, что ему понравилась «вот эта в красных чулках и синей юбке в складку», если это можно назвать «понравилась». То есть я. Вот так и состоялось знакомство, после которого меня в труппе дразнили «любимой актрисой Эфроса». А что касается впечатлений, то помнится, что удивила его странная внешность, особенно пушистые волосы, которые он зачесывал рукой назад. И глаза его все время были обращены куда-то в затылок к самому себе, куда-то вовнутрь. Мы поначалу совершенно не могли понять, как с ним разговаривать. Казалось, что он, общаясь с человеком, и видел его, и одновременно не видел. В нем была какая-то вдумчивая ясность. Он разговаривал с актерами очень простым, прозрачным и даже «азбучным» языком. Он задавал какие-то странные вопросы и из ответов делал выводы о том, что за люди перед ним и какие роли им нужно давать. Меня он спросил, что бы я хотела сыграть. Я ответила: «104 страницы про любовь», хоть в десятом составе». А в результате Ольга Яковлева сыграла главные роли во всех спектаклях режиссера и стала, как считают, лучшей арбузовской «Таней» наравне с великой Марией Бабановой…

Алла Демидова так определила стиль работы с Анатолием Эфросом над спектаклем «Вишневый сад», где она играла Раневскую: «Я абсолютно выполняла то, что он предлагал мне. Причем в Раневской не было ни одной моей черты! Ни в пластике, ни в голосе, ни в реакции. Я просто была обезьяной. А многие актеры, которые не подхватывали его интонацию, проигрывали. И из-за этого проигрывал спектакль. Актер – это все-таки вторичное, это инструмент. Конечно, можно быть скрипкой Страдивари, а можно – простой, купленной в соседнем музыкальном магазине. Но надо стараться быть хорошей скрипкой. Правда, при этом хотелось бы, чтобы на этом инструменте играл Ойстрах (если ты скрипка) или Рихтер (если ты рояль)».

Лев Дуров, проработавший с Эфросом 27 лет, называет его – «мой главный театральный учитель – и не только мой, но и многих других известных сегодня актеров… Понятие «гений», как правило, подразумевает, что человек сумел что-то изменить в своей сфере, приоткрыть что-то новое. И в этом Анатолий Васильевич, безусловно, тоже был гением: до него актеры так не играли, а режиссеры так не ставили. И это очень ценили его современники. Я видел фотографию гостей на одной из его премьер – там в ряд сидят Утесов, Михалков-старший, Бабочкин, Марецкая... После «Трех сестер» Шостакович написал Эфросу письмо, в котором говорил о том, как созвучны его музыкальное творчество и режиссура Анатолия Васильевича. Я знаю, с каким почтением относился к Эфросу Иннокентий Михайлович Смоктуновский, а он был как никто строг в своих оценках...».

Наталья Крымова – тонкий, острый критик, ставшая в 50-е годы одним из неформальных лидеров художественного мира, – умела провоцировать новые театральные идеи. А еще она была женой Эфроса. «Была у нас с Толей такая привычка, – писала в своих воспоминаниях Н. Крымова, – вернее, закон, обычай. На всех наших записках и письмах друг к другу стоит знак «/ // //». И на мирных записках, и на немирных (мы ссорились тоже) – но всё равно «/ // //». Означало это: «Я те-бя люб-лю». И когда кому-то из нас плохо, другой выстукивал по столу этот знак или писал палочки на столе, пять раз, пять стуков: Знак был очень нужный для нас, спасительный во всех случаях жизни: «/ // //» – скажешь или покажешь Толе это, значит, можно жить дальше...»

К 80-летию Анатолия Эфроса смотрите на телеканале «Культура» телеспектакль «Страницы журнала Печорина» (2 июля, 15.00), художественный фильм «Таня» (3 июля, 18.15), а также документальный фильм «Анатолий Эфрос» из цикла «Острова» (3 июля, 20.10).